从《猫》到《剧院魅影》：天才面具下真实的安德鲁·洛伊德·韦伯

原标题：从《猫》到《剧院魅影》：天才面具下真实的安德鲁·洛伊德·韦伯

1981年5月，音乐剧《猫》在伦敦首演，一炮而红，一年后登陆美国百老汇，经久不衰。此后，《猫》在全球各地热演出，甚至成为“音乐剧”的代名词。今年是音乐剧《猫》诞生40周年，同时也是《剧院魅影》诞生35年、《艾薇塔》诞生45年。安德鲁•洛伊德•韦伯（Andrew Lloyd Webber），创作出这些脍炙人口音乐剧的作曲家，其作品包括全世界最广为人知的几部音乐剧，比如《剧院魅影》、《猫》、《约瑟夫和神奇彩衣》、《艾薇塔》、《日落大道》和《摇滚学校》。音乐剧《艾薇塔》剧照8次托尼奖、7次奥利弗奖、3次格莱美奖、1次奥斯卡奖……堪称拿奖拿到手软。韦伯最为广大音乐剧迷所熟知的维持了6年的第二段婚姻——莎拉布•莱曼不仅带来了爱情，还带来了《剧院魅影》的创作灵感，以及她天籁般的歌喉将之演绎到超神入化之境。音乐剧《猫》剧照2018年，韦伯在庆祝自己70岁生日之际推出了自传——是的，韦伯是仍然健在的当代音乐剧作曲家。尽管很多人会产生“他是一位属于过去的经典音乐家”的错觉。事实上，韦伯也一直在进行新的尝试和创作：摇滚音乐剧流行，他写了《摇滚学校》；儿童音乐剧兴起，他又写了《欢乐满人间》，每每出手，大获成功，有时候“天才”这种存在，让人徒剩望而兴叹。音乐剧《摇滚学校》剧照2020年的新冠疫情让全球按下暂停键，人员高密度聚集的大型演出首当其冲。韦伯也被迫困在家中，他在官网上直播，录了不少小视频，演奏一些最新创作的片段，以及带网友线上云参观自己的家：巨大的庄园里还有一个私人小剧场——韦伯不仅是音乐天才，商业上也是一把好手。《纯真已尽》，罗伯特·汉德尔根据《剧院魅影》伦敦原版造型创作的一系列画作之一。（图片及说明选自《韦伯自传》）演员走下舞台，在剧场中与观众互动，开启沉浸式戏剧体验；商业运作大制作“宏大音乐剧”，将最新的特技运用在舞台上，不惜打通屋顶呈现“升天”的效果；以及随着每一部剧作的上演，同时设计特定logo、围绕icon开发各种文化周边……这些今天普遍运用的商业做法，早在几十年前，韦伯就已在自己的剧作上用得炉火纯青。韦伯买下了童年时给他音乐启蒙的帕拉迪厄姆剧院 （图片来源：PA Images图片社，图片选自《韦伯自传》）他借用托马斯火车头的名字创办的“真正好”公司，现在是个庞大的文化演出集团，拥有包括他全部作品在内的热门音乐、戏剧作品IP。他居住在英国本土，拥有七座位于伦敦的剧院，包括启发了他儿时戏剧兴趣的伦敦帕拉迪厄姆剧院。童年时代的梦想照进现实，玩具剧院里的孩童游戏变换成每一个星光璀璨的剧院夜晚。韦伯自传中文版今年3月发行2021年，多部代表作正逢周年，如果不是疫情，它们应该会有一系列复排、重演的庆祝活动。不过，中文版《韦伯自传——面具后的天才与狂喜》今年3月发行，由韦伯自己将他在音乐剧行业中的传奇经历娓娓道来，对于热爱音乐剧的剧迷来说，如同潜入剧院后台，从大幕后方的间隙得以一窥。中文版自传的书签被设计为《剧院魅影》首演时的门票 （图片由世纪朵云提供）韦伯在书中回忆了他的成长历程与职业生涯，时间跨度从童年时代直至1986年《剧院魅影》首演之夜——583页的体量之巨，却仅仅只叙述到此，韦伯自称“这本书只是我的人生传奇第一部”。韦伯的父母都从事与钢琴相关的职业（图片选自《韦伯自传》）韦伯出生于音乐世家，爷爷参加教堂唱诗班，父亲是作曲家，母亲是钢琴教师，还有关系非常亲密的姨妈“薇姨”，不仅演过话剧，还是将韦伯带入戏剧圈的领路人和精神向导。1971年，韦伯与第一任妻子在婚礼上（图片来源：汤姆·赫斯勒，选自《韦伯自传》）这本自传就献给了这位“薇姨”——“本书谨献给我那位政治不正确到人见人爱的薇姨，可惜她的大部分言论已经不方便在2018年跟大家分享了。”——非常典型的英国式表达，这是另一个韦伯，一个卸去了“伟大音乐剧作曲家”面具的韦伯，从容地在字里行间游走于嘲讽和幽默。2018年，韦伯在自己70岁生日时出版了自传（图片由世纪朵云提供）他温暖地回忆儿时牵着暹罗猫珀修斯出门散步，多年后创作《猫》也来自对这位童年伙伴的情谊；他吐槽在中学不能选修历史课，最后只能选择“讨厌的古希腊语”；也会为了薇姨的朋友不好意思当面辞退清洁女工而暗暗教鹦鹉说“沃伦太太去死”而幸灾乐祸；在得知虐待学生的体育老师死讯时，不由得开了瓶红酒，并且即兴创作了两段曲子予以“庆祝”……少年韦伯经常带着宠物猫珀修斯上街，这也是他创作《猫》的灵感来源（图片选自《韦伯自传》）这本自传的英文书名Unmasked借鉴了韦伯的代表作《剧院魅影》中的标志性元素，一语双关地击中剧迷的心，让人禁不住揣测：莫非面具后的魅影才是韦伯内心隐秘的自我？自诩为完美主义者的音乐剧大师，摘下了他的面具，展露出自己乃至舞台背后的神秘世界。韦伯在36岁生日当天和莎拉·布莱曼登记结婚（图片选自《韦伯自传》）

Q&A

在《剧院魅影》首演《猫》首演40周年之际，《周末画报》与上海音乐学院音乐戏剧系艺术指导副教授，上海纽约大学、昆山杜克大学客座教授张毅，聊了聊韦伯的那些著名音乐剧。

MW：《猫》太著名了，甚至有一度，《猫》就像是“音乐剧”的代称，它的独特性体现在哪里？

张毅：从比较学术的角度来说，1927年叙事音乐剧诞生，发展到黄金年代，1970年代概念音乐剧出现，即“一个观点，用事件展开来评论”。1981年《猫》诞生，虽然也讲了一个故事，好像是叙事，但又没有很多台词。我们一般会定义：它是结合了早期讽刺歌舞剧+概念音乐剧的混合体。用音乐连接，串起，每只猫都有自己的歌曲。

MW：《艾薇塔》根据阿根廷著名的政治家贝隆夫人的事迹改编，韦伯在用音乐剧表达的时候是怎么处理这个复杂的政治人物？

张毅：这是个概念音乐剧，里面设置了“切”这个人物，他不时地跳出来，评论舞台上刚刚发生的事。这个设置打破了传统叙事。《艾薇塔》讲述了贝隆夫人一生的故事，但切一直在评论，“她的一生就像马戏”，虽然切也会有叙事性的线索，但他唱同一首《阿根廷，别为我哭泣》，风格却完全不同，唱出了与民众截然相反的观点。

MW：谈谈《剧院魅影》吧，很多评论都认为这是韦伯最出色的音乐剧，前几年韦伯还写了续作，他自己也非常爱这部作品吧？

张毅：《剧院魅影》是讨论韦伯必然会说到的，一讲到这部剧，其中的三首最主要的旋律就会浮现，这也是动机式的写法。这几个动机都是韦伯埋进去的，即音乐剧创作中“最初的原点”。最核心就是故事，从他提笔就开始讲故事，舞台上那么多的服、化、道、音效、灯光、面具、斗篷、吊灯……都是为了讲故事，《剧院魅影》是综合性的整合性艺术。

编辑—Y

撰文—乐又

图片出自于《韦伯自传》中文版

部分图片来源于网络原标题：《从《猫》到《剧院魅影》：天才面具下真实的安德鲁·洛伊德·韦伯》