高调复出后 辛巴还是那个“快手一哥”吗？

来源：看人物

作者：陈杨园

3月27日复出这一天的午夜，辛巴终于结束了将近12小时的直播。

他创下了超20亿的单场销售额新纪录，宣告了“快手带货一哥”的回归，又再一次把自己扔进了充满争议的舆论场里。

直播刚刚开始，辛巴不停地调整领带和坐姿，笑着对屏幕说：“我缓一下啊，有点不太熟悉。”最开始的一段介绍里，他有好几次口误，只得自我调侃道：“嘴有点瓢啊”。

3月27日中午12点，被封禁后的第94天，“快手一哥”辛巴终于在自己广州的辛选直播基地迎来复播首秀。

去年年底，辛巴栽在了燕窝上。

他的徒弟“时大漂亮”在10月的一场直播中售卖了一款即食燕窝，被消费者质疑是糖水。起先辛巴带领团队强势回应产品合格，出具了商家提供的产品检验报告，并称“倾家荡产也要告这些人诽谤”。

但随后，职业打假人王海出具了第三方检测报告，指出辛巴所卖的燕窝不过是一款燕窝风味饮料。事件发酵后，辛巴团队两度回应，最终为品控和管理上的内部工作问题道歉，宣布召回全部产品，退一赔三，进行内部深刻反省。

这场争端引发了近50次微博及抖音热搜，最终以政府监管部门的介入和快手宣布封禁辛巴个人账号60天暂告结束。

辛巴时隔三个月的复出，重新掀起了快手的江湖风云。

3月27日一大早，广州辛巴直播基地的大楼门口就汇聚了几十个来自全国各地的主播，他们被安保拦在门外，将手机对着辛选基地的大楼，向粉丝们介绍着辛巴复播的“实地消息”。

路过的辛巴临时决定将他们放行进大门内，引起了主播和粉丝们的新一轮热情。所有人都在观望，复出后的辛巴将会走向哪里？

1

辛选直播基地的五层选品展示区里，辛巴面对媒体采访的包围显得有些拘谨，他说前一天晚上自己失眠了，吃了好几颗褪黑素才勉强入睡。距离直播开始还有一个小时，他最大的感受就是紧张。

从去年12月23日账户被封禁起，辛巴经历了掉粉期，原本7100多万的粉丝，一个月便跌破了7000万大关。即便如此，在2月21日解禁后，这位曾单场直播销售量突破18.8亿的“快手一哥”，还是主动将自己的复播推迟了33天。

要回归，先造势。

辛选直播基地门口，早早摆放好了大大的“向光而行，你们在，辛就在”灯牌，过去几天里，这个标语出现在全国各地。在南宁、广州、上海、重庆、长春、杭州等各座城市的地标建筑，辛巴一掷千金地投放了绚丽的广告灯屏。广州的直播基地为他的复出上演了专场灯光秀，上海外滩飞起了“辛选”的无人机灯光秀，连公共汽车、地铁站台、车道路旁的广告牌，都有了辛巴的身影。

对外的“霸气依旧”后，辛巴用自己的独特方式走到了粉丝面前。

3月23日的一段快手视频里，他西装革履，两手交握，笔挺地站着，对镜头宣布“3月27日，中午12点，正式归来”，随后，他单膝下跪，右拳有力地砸向地面，和身后几十位齐齐鞠躬的主播们一起高呼“携全体主播，接所有用户回家！”

除此之外，辛巴还发布了多条预告，五万台手机，直播间价格1-2折，超低价洗衣液，直播间观看群众人手一单，必能抢到，吊足了观众的胃口。

喜爱他的粉丝们直夸这一跪用足了心意，到26日晚间，这条视频获得了255万点赞，48.2万评论，有铁粉留言“沉睡的狮子，醒来依旧是王”，光这条评论就有19.1万点赞。

但也有媒体对辛巴的高调复出表示异议，辛巴大排场的下跪被视作浮夸的作秀，让人质疑辛巴一如以往的江湖气里是否有对“燕窝风波”悔过的真心。

时间来到3月27日中午12点，开播不到十分钟里，辛巴的直播间就涌进了四百多万人，弹幕应接不暇，礼物也在不断刷屏。辛巴甚至不停地喊：“别再刷礼物了，我不缺礼物，再刷礼物就踢出去了。”

9.9元的洁厕灵加洗衣液卖了四百多万组后，辛巴上架了一万台原价近千元的红米手机，价格从181.8元降到81.8元，一万台手机不到一秒抢光，有人感慨：“热闹的直播间又回来了”。

事实上，辛巴这样的高调回归，出乎许多人的意料。“燕窝风波”的影响并未完全过去，2月26日，河南省消协举行媒体通报会时曾表示，辛巴的“假货风波”损害了许多河南消费者的利益，希望辛巴的账号被永久封停。央视3·15当天《新闻1+1》节目的打假专题报道中，辛巴辟谣“糖水燕窝”的画面再次被放出，作为反面典型案例。

2

辛巴还是那个辛巴。

在最初的紧张过后，辛巴很快进入了直播状态。他在直播中依次拿出每一件商品，然后熟络地和粉丝交流每款商品的线下售价，为自己的报价做铺垫。他拿出食品调料时，弹幕有人报的线下售价比团队了解的低得多，辛巴有些生气，“有带节奏的人混进来胡说。”

他恢复了往日直播时的模样，有时直接怼评论，“你觉得有更便宜的就别买我的，不要瞎说”，有时劝诫粉丝“囤太多用不完的就别买”。千元以上的化妆品几秒售罄后，他又笑着调侃女粉丝，“一两千的化妆品说买就买，你们老公是干什么的啊？”

嬉笑怒骂间，粉丝们觉得自己熟悉的辛巴“真性情”回来了。

在许多粉丝眼里，身价过亿的“辛总”仍然是最贴近“老百姓”的人。辛巴的粉丝大多分布在三四线城市，他们很爱听辛巴说自己同样出身底层。在辛巴的自述里，他出生在仓库里，摆过地摊赔过钱，种过地，薅过草，扛过豆子，收过秋，上过山，下过河，农民干的活他都干过。

一种联系，因此被微妙地建立起来。

在一家酒店的停车场里，辛巴曾指着一位推搡粉丝的大堂经理大骂，要求大堂经理对粉丝道歉。吵闹过后，他给被推搡的粉丝每人在这家酒店开了一个房间，“让普通老百姓得到公平的待遇。”

这一番慷慨激昂被网友视作主播辛巴的“影帝时刻”，但在粉丝的眼里，这是“农民的儿子”辛巴为他们匡扶的“正义”。

辛巴自己，就是直播间里最大的“卖点”。他一次次告诉粉丝们，自己今日的成就，都是粉丝们的胜利，不断培养着粉丝对他“养成系”般的感情。

这些年里，辛巴拥有了一群忠诚的拥护者，他们成为辛巴每一场直播里的消费者，将辛巴的“家族”推上快手主位，甚至在一位消费者质疑燕窝品质时，和辛巴一起站到了消费者的对立面，对质疑辛巴的消费者进行了“网暴”。

再出发时，如何让自己和粉丝重回主播和消费者的关系，变成了辛巴需要思考的问题。

停播的三个月多里，辛巴称他的辛选公司经过反省的一个结果就是，推行“去辛巴化”。在昨天这场热闹的直播过后，辛巴将根据合伙人的商议逐渐减少直播，向管理层退去。未来的日子里，他的更多精力将放在辛选主播的培养中，用更多的中腰部主播来代替辛巴的“魔力”。

面对媒体采访时，辛巴开始斟词酌句，他说自己要以更好的状态为公司创造价值，“不要再像以前一样胡说八道了。”

直播间热火朝天的“唠嗑”里，许多粉丝尚未发觉辛巴即将转型。声称要把更多时间放在幕后管理的辛巴，在转型后能否继续留存这些粉丝，仍需要时间去检验。

3

眼下，摆在辛巴和辛选面前最大的难关，还是质量如何保证的问题。

“粉丝想要的不是便宜，而是占便宜。”复出前的采访里，辛巴如是说。比起一味的便宜，消费者真正看重的是质量保证下的便宜。

三个月前，辛巴在“假燕窝”上跌了一跤。后来的反省里，他认为自己对燕窝领域的不了解是主要原因，质量的把控应该是一个专业行为。

复播前，辛选完成了品控团队的升级，他们组建了千人规模的选品和品控团队，还成立了质量专家委员会和质量监督委员会，并引入第三方专业机构协助品控，和华南农业大学、广州检验检测认证集团签署了选品合作协议。

机制正在被完善，但风险并未就此消失。辛选团队面对媒体时仍然为品控留了一些余地，“谁都无法保证万无一失。”

但已经遭遇了一次信任危机的辛巴，很难再承担得起第二次“失误”的后果。

复播第一天，仍然有人对辛巴带货的质量抱着怀疑。一个金蝴蝶项链被推上直播间时，立刻有人质疑饰品的含量和真伪。辛巴81.8元送出的价值近千元的红米手机，也有人怀疑质量与正常购买渠道是否有差异。

著名打假人士王海也在面对采访时回应，会观察辛巴复出后带货的情况，根据消费者反馈决定要不要对辛巴追打到底，“原则上如果我们再接到消费者反馈（辛巴）售假，我们还是会继续打假。”

燕窝事件发酵后，辛选曾回应称将召回直播间售卖的全部该燕窝产品，先行承担退一赔三的责任，退赔6198.3万元。截至2021年3月25日，辛选完成了4125.4万元的赔付，仍有近2000万元赔付尚未完成。

这是因为在燕窝售卖的过程中，所有消费者都直接在商家店铺建立了订单成交关系，辛选无法获知消费者相关的联络信息。尚未看到相关说明主动联络辛选的用户，便难以进入赔付的范围内。虽然辛选已经展现出了赔付的决心和行动，但2000多万元未到位的赔款，损失的始终是消费者的利益。

3月27日复出这一天的午夜，辛巴终于结束了将近12小时的直播。他创下了超20亿的单场销售额新纪录，宣告了“快手带货一哥”的回归，又再一次把自己扔进了充满争议的舆论场里。